• 手机版
0571-87357345

我要
反馈

瓶画中的微笑

2018/5/16 11:19:41澎湃新闻 浏览0次/0评论 收藏 分享到

幽默不是一个容易谈论的话题。幽默和它所带来的“笑”,往往是瞬间会意的结果,极度依靠接受对象对背景和语境的熟悉,繁复的解释和分析往往会破坏幽默的效果。在抽象理论的层面,幽默和笑的产生机制可能涉及社会学、心理学等多个方面,其表现方式又无比多样,要想驾驭材料并谈得清楚有趣,是很不容易的事情。今天,让我们和英国学者亚历山大· G. 米切尔探讨古希腊瓶画中的笑声。看到这个题目,不禁好奇:我们要怎样讨论这个话题呢?作为载体的陶罐,又有哪些特点?

也许有必要对古希腊瓶画有一个大致的了解。现代人与古希腊人也许有一个共同点,那就是他们的生活中都充满了图像。虽然古希腊人没有我们的纸张媒体,没有各种电子设备,但是,遍布希腊大地的神庙里供奉着诸神的塑像、装饰着浮雕和图案,人们聚散往来的市集上矗立着雕像,壁画、日常器皿乃至纺织物上,都充满了图像。遗憾的是,这些曾存在于各种媒介上的图像作品,大多未能保存到今天。我们只能通过传世文本了解这些曾经存在过的图像,比如鲍萨尼阿斯(Pausanias)在《希腊纪行》(Description of Greece)中,记述了他所见到过的大量雕塑和壁画,[其中描述了波利格诺托斯Polygnotus关于特洛伊城陷落和希腊人乘船离开的场景(10.25-6)]概括了大量的细节。幸运的是,也有一些图像,不仅曾广泛地出现在每个人、每户人家的宗教和日常生活中,也有较大数量流传至今:这就是遍布于各种类型陶罐表面的绘画,我们今天多称之为瓶画(vase painting)。

所谓瓶画,是一个便宜的翻译方法,用来指称绘制在陶土器皿上的图案。这些器皿各形状不一、大小不同,用途也不尽相同,为了方便,我们把这些器皿统称为陶瓶或者陶罐。陶罐广泛地应用在古希腊生活的方方面面。它是日常生活中的容器,往往用来存贮对古希腊人来说最重要的三种液体——水、酒和橄榄油。它可以在竞技后充当奖品,在墓葬中作为陪葬品和坟墓标志物,也会出现在祭祀、婚礼等仪式和社交宴饮的场合。考古发掘的陶罐最早可以追溯到爱琴文明时期和青铜时期,不过,早期的陶罐装饰,以简单重复的图案和植物、动物为主,很少有人形。有一个出土于迈锡尼、公元前十一世纪的战士瓶(warrior vase),展现了一队战士从左向右行进,一名女性在画面最左侧向他们告别的场景;这可以说是早期陶罐装饰中一个罕见的例子。直到公元前八世纪,也就是希腊几何陶时代的晚期,人和动物的形象才渐渐多了起来。一般认为,在公元前700年前后,在与东方交流更早也更方便的科林斯,首先发展出了黑绘技法;公元前七世纪最后四分之一(前625-前600),黑绘的技法引入了雅典,并且运用在大尺寸的人像叙述性场景中。雅典黑绘的技法成熟后,画匠们不断试验新的方法,在公元前六世纪的最后二十五年,逐渐形成了红绘技法。

我们今天并不能确定地知道当时陶罐制作的整个流程,以及古人是如何控制整个制作过程的。他们有可能用小块的陶片进行试验,然后再根据成功的烧制经验批量生产。泥土中的矿物质,会在加热烧制后呈现出不同的颜色,故此一个地方土壤的矿物构成,也是影响陶罐艺术的重要前提。比如,阿提卡地区高质量的黏土,在烧制后会呈现出更为鲜艳的橙红色。

佩德利的《希腊艺术与考古学》中将雅典的烧制工艺流程复制如下:首先将黏土和水混合,让杂质沉到底;经过多次淘选(levigation)后,就像揉面团一样揉捏黏土,以达到期望的粘稠度,这是炼泥(wedging)。接着,和好的泥团被放到转盘上,由陶工手工做成想要的形状。等它干燥之后,再开始装饰的过程。古希腊的画工使用一种特殊的泥釉(slip),里面含有从金属中提取的颜料。在希望有黑色的部分,用泥釉黏上(黑色的部分,随后会有incision来刻画细节)。陶罐随后送入窑中烧制,第一步是有氧的烧制,温度可以达到八百摄氏度;这时候,陶罐呈现红色,贴了slip的部分更红更鲜艳一些。第二步是无氧烧制,温度最高可以达到九百五十度,然后降低到九百度左右;出窑后的陶罐呈现黑色,贴了slip的部分则更黑更亮。第三步是再进行一次有氧烧制,让陶罐其他部分呈现出红色。

在十八世纪末,已有对陶罐的发掘和整理。十九世纪之后,研究和考量这些“古董” 的人越来越多——陶罐不再只是西方人壮游欧洲时带回的纪念品,而成为一条了解和研究古代世界的重要途径。而我们的了解和研究,在这些器物的形状、功能、烧制技艺和出现地点之外,很大一部分则集中在对陶罐表面图案的探究和讨论上。作为实用性的容器,陶罐一旦破碎,就不再有使用价值。然而,在几个世纪的时间中,手工作坊里的画者在陶罐上添加装饰图案,其内容、技巧和工艺都在不断发展变化,也产生了很多精美的杰作;故此,绘在陶罐上的图画,即使陶罐破碎,即使在陶罐已不再是生活必需品的今天,也仍吸引着我们的目光。

米切尔的作品则具体考察了瓶画之中的笑声。在第一章引言部分,作者首先指出自己措辞的用意:使用幽默(humor)而不是滑稽(comic)一词,是为了将自己所要谈论的视觉艺术区别于文字中和舞台上的喜剧作品。米切尔反对一些学者从已知戏剧来解读瓶画内容的倾向,他认为瓶画所描绘的内容不一定都受到了某个内容相关的戏剧的影响;戏剧只在某些特定的节日上演,而陶罐的制作和装饰却是全年不间断的(19页)。他明确指出,自己不会进行大量图像与文本的比较,或者频繁引用文本材料来讨论瓶画,因为在他看来,瓶画这样的视觉作品有自己的语言,对瓶画的解读,不必也不应该局限在文本印证上(28-29页)。书中的核心部分按主题分成几章,第二章探讨神话之外的男性、女性和动物,第三章讨论与诸神、英雄和神话相关的瓶画,第四章讲萨提尔和喜剧中的戏仿,第五章则主要分析侏儒。米切尔在这四章中,详实细腻地处理了大量材料。第六章总结全书,并以讨论视觉幽默的社会功能结束。鉴于全书信息量较大,无法将诸多观点一一概述,故此仅选择书中几个例子,来展示作者的方法、观点和书中所涉及的、瓶画研究的相关问题。

图一:阿提卡黑绘安法拉罐(neck amphora), 520-500 BC, 现藏大英博物馆。

第一个例子(图一)是公元前六世纪末的一个黑绘安法拉罐。希腊陶罐中有一个被称作“眼睛杯”(eye cup)的装饰类型,包括了很多不同形状和用途的陶罐,但它们的共同特点是,都装饰有巨大的眼睛(例见图二)。拿来啜饮时,有些形状的杯子,恰好可以遮住使用者面部,从而产生面具一样的功效。有人认为这种图案有辟邪和保护的作用,但也有人认为只是单纯的装饰效果。米切尔所选的安法拉罐则有一个比较特别的处理。这里,主要绘画区域中最醒目的是两只巨大的眼睛,但如果仔细看,就会发现中间鼻子的部位绘制了两个人物,是佩琉斯抓住忒提斯的一刻。在希腊神话中,海中女神忒提斯拥有变形的本领,但佩琉斯最终抓住她,迫使她显出人形嫁给他;他们的结合产生了希腊神话中最著名的英雄阿喀琉斯。画中的忒提斯左肩上有一只鬃毛飞扬的狮头,一只豹子跃上佩琉斯的后背,两只动物似乎表示了这一刻之前忒提斯的两次变形。而两只巨大的眼睛则是塞壬的身体。有意思的是,塞壬在神话故事中通常是女性,以《奥德赛》中以歌声令人忘情的女妖最为著名;但这幅画中,左边的塞壬被添上了胡须,是男性。结合中间的两个人物,这一男一女两个塞壬似乎也在呼应甚至支持中间人物之间的对抗。对比其他更为常规的“眼睛杯”,此处令人意外的处理确实能博人一笑。

图二:哈尔基斯眼睛杯 (Chalkidian Eye Cup),约520 BC,现藏盖提博物馆。

这个例子很好地体现了米切尔的研究方法:比对大量类似题材的瓶画,从而看出体现幽默的作品是如何通过双关和诙谐的模仿,引发观者的笑声(30页)。作者在简介一章中就提到,自己收集整理相关材料十多年,还亲手临摹瓶画,从而更多体会到不同作者、不同风格之间的差异(xviii页)。米切尔这个看似简单的方法,建立在两个前提上:一是数个世纪的考古发掘,积累了较大数量的实物可供研究;而新技术的不断发展,也使得高质量图像的获取、传播和复制更加便捷。二是对瓶画研究方法的探索和积累。例如,约翰·比兹利(John Beazley,1885-1970)是二十世纪对瓶画研究作出重要贡献的学者:在他之前,只是瓶画中的少数高质量高作品得到人们的考量;而在他之后,瓶画整体被提升到了艺术的高度。比兹利并没有明确谈过他的方法,但我们能够知道,他对瓶画细部进行了非常仔细的分析和比较,并据此确定哪些作品具有类似的风格。并不是所有的作品上都有陶工和画工的签名;比兹利所作的工作,使得研究者们可以将手法和风格相同的瓶画作品归到同一画工名下,并根据画作的内容、合作陶工名、发现地、收藏地等因素进行命名。比兹利的研究,使得人们可以根据作品的内容和风格进行归纳和研究,并给不曾签名的画工命名;此外,他也勾勒出一系列雅典陶罐生产作坊和制作者、绘制者的历史(先后影响和沿革)。比兹利对瓶画的分析和研究借用了对文艺复兴绘画的研究方法,但可能忽视了绘画与瓶画之间的区别和差异。但这种对实物细节的关注、分析和比较,对风格和主题相关的作品的比较,仍然在今天的瓶画研究中有着重要作用,米切尔此书就是一个例子。

12>>>
推荐商品换一批

    华夏收藏网声明:
    此消息系转载自华夏收藏网合作媒体,华夏收藏网登载此文出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其描述。文章内容仅供参考,不构成投资建议,投资者据此操作,风险自担。
    您若对该稿件内容有任何疑问或质疑,请即与华夏收藏网联系,本网将迅速给您回应并做处理。
    ※ 联系电话:0571-87357345 邮箱:dmj@hxscw.com

    热门评论

    发表评论 如果没有账号,可以先免费注册

    请您注意: 如果还没有注册,请先免费注册为华夏收藏网的会员
    ·尊重网上道德,遵守《全国人大常委会关于维护互联网安全的决定》及中华人民共和国其他各项有关法律法规
    ·尊重网上道德,遵守中华人民共和国的各项有关法律法规
    ·承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任
    ·华夏收藏网以及交流评论管理人员有权保留或删除其管辖留言中的任意内容
    ·您在华夏收藏网发表的作品,其有权在网站内转载或引用
    ·参与本留言即表明您已经阅读并接受上述条款

    • 24小时

    热门资讯

    预览图片